一个人的公寓
【一个人的公寓】
一
夜，漆黑。
静悄悄。
整个街道笼罩在乳白色的浓雾里，没有一个人，一辆车，一只狗，一只鸡……
死城，这是一座死城。
四周的建筑物没有色调，灰色就是底色，也是最终的颜色。哪里来的神秘画家，把这座城市描绘成这样，令人悚目心惊——是它，魔王？还是为了迎接魔王的到来，死神搬迁了这里的一切活着的生灵？
搬迁，是一个痛苦而惨裂的过程，是灵魂与肉体分离的过程，是无数的灵魂被胁迫、扭曲、捆绑、蹂溺、封包、押送的过程。
没有人？
我算什么？
我走在这里，为什么会来到这里？难道我不是人？行走的只是我的灵魂？
我的尸体去了哪里？我的心、肝、肺、脾、肾、肠、脑浆，还有头发、脖子、耳朵、舌头、眼睛、鼻子、乳这是房、指甲，还有鲜血、膀胱、肚脐、生殖器……去了哪里？
没有人告诉我——不是人，是东西！没有东西告诉我！
是它，一定是它，它是谁？魔王。魔王带走了这些属于我的东西。它为什么带走我的东西？别人的也带走了吗？死城，既是死城，都全部带走了，一个不留，半块肝也没有，半滴血也不见。
这么多的头颅、尸体、器官，要装多少车？要运多远？还有鲜血，鲜血——一桶一桶的？还是一袋一袋的？运送的路上有没有东西偷吃？有没有溅落路旁？不知道，没有人知道，因为世界根本没有人。
胀，很胀很胀，胀痛！我的膀胱在哪里？便意，强烈的便意！
起身，轰——撞在了门上，痛。为什么会痛？应是灵魂，灵魂怎会痛？奇怪！睁开眼睛——天啦！我还在公寓楼里——
二
走廊尽头的灯什么时候灭了？守门的老头去了哪里？“老头——老头——”无人应。回房间，披衣，拿打火机，点燃，光很微弱，勉强能照见路。
楼梯拐弯处，“啊——”我大叫。“死老头，躺在这里吓 鬼呀！”
老头缓缓地转过头来，机械性的，很坚硬。夜，很黑，看不清他的脸，打火机再次点燃，“啊——”我大叫。
我的舌头打擅，腿发软，怎么会？怎么会呢？怎么会这样——老头的眼睁得大大的，没有眼珠，一片白色，很白，惨白！象一个白洞，很深的白洞，洞里有什么，很白，看不到。我差点陷入，止步！
我发软的腿装上了弹簧，飞快，飞快地跑进房间，关门，锁死，移凳子、桌子，能移的一切，靠住门，上气不接下气，虚脱了。
“笃——笃——笃——”敲门声，一声，一声，很慢，很慢，很轻，很轻。怕我听不清，韵律、节奏，声声敲在心坎，敲在心瓣膜、肺上、肝上，痛，怕痛，痛怕！
这样轻！为何？怕别人听到，怕别人醒来。让我听到，为何？想叫我开门，开门之后……我想不下去……
只能求援，求援！我张开口大叫，大声地叫！舌头在口中鼓捣，翻腾，跳舞，黑色的舞蹈，慌乱，很乱，可是没用，一点用也没有！
没有声音，我失语了，什么时候？为什么要现在？
门在动！我不是锁死了吗？桌椅在动，书本在掉落，“啪——”一声，一本，两本……桌子动的弧度在加大，一点一点加大，书全部掉了，灰尘也在掉，我眼有些近视，可看得很清楚！
“叭——”更大一声，桌子脚断了，三条腿的桌子，严重向一旁倾斜，门外的推者在用力，一条门缝，不见了，又一条门缝，又不见了。门缝一隐一现，黑暗拼命往屋子里挤，拼命挤，拦不住！
三条腿的桌子，有三条腿的人吗？没有，应该没有？从门缝往外看，三条，竟然是三条腿，人腿？什么东西腿？血迹，有些血迹，黑暗里看不清楚，但可闻到，腥——很腥，顺着冷风从门缝往屋子里灌，冷，好冷！
轰——门挡不住！开了，门口站着，一个老头！两条腿，两只手，眼睛不是白色，看门的老头。他张开口，黑洞，很大的黑洞——以－后－不－要－叫－我－老－头！
“好，不叫了……”我全身发抖，不敢看他。
“叫－我－大－伯。”他一字一顿，说得很慢，很慢，怕我听不清楚。
他笑了一下，他竟然对我笑了，他从来没有对我笑的。他的笑不可爱，我感觉不到温暖，感觉不到阳光。他的脸上有皱纹，笑出来的，榆树皮样，裂开的，榆树皮样裂开的皱纹中藏着的笑。
我也笑，苦笑，装出来的，很甜蜜的样子，心在流血，胆汁破了的苦！
我很冷，更怕，虽然是夏天，没开空调。老头很满足——不对，是大伯。刚想完，他就转身，回头，我内心的想法，他也知道，幸好改变想法，他才走了，有脚步声，两声，有节奏感。不对，三声，影子，三条腿的影子。妈呀——
三
一夜无眠。
一夜无眠的结果是，两个眼睛——那不是眼睛，眼珠看不到，一条白色的缝，两个大眼袋，很大的眼袋，拖着这样的眼袋去上班，不去吓别人，先吓吓自己，别人被吓，那是因为他胆子太小。
一夜无眠还有一种结果。
两腿灌铅，很重，跟古人制作干尸的方法差不多，这里离离题，扯蛋一下——
古 人制作干尸方法如下：材料，一大活人和铅。方法，先把活人捆绑好，手、脚、头固动，能享受这种待遇的，肯定是奴隶。热铅若干，不对，好象是水银，好吧，前 面算是白说，水银若干，自口而入，经小肠、肺、胃、直入大肠，肛门，当然肛门不紧的话也许还会漏出来。声明一下，肺里那部分会囤积，不会往下流。
一具干尸作完，完美的艺术品，举世无双，人的所有表情刻在脸上，痛苦、惊慌、失望、难受、挣扎、呼救等。如果添加成qq表情，定会吓死很多人，很多。
当然，我很不幸，没成为干尸，应该是灌水银之前，灌了一半时吧。总之，感觉不是自己。
说了这么多废话，先自我介绍一下吧。
我，姓名，还是不说为妙。
职业，一个边缘记者，何为边缘？别人不敢去的我去，最危险的我去，最字后面不好的都归我，当然，最字后面的好处一样不属于我。
年龄，自认年轻。
身高，不太高，对得起观众。
体重，经过一夜无眠后，轻了很多，女孩减肥最好用这招。
其他毛病基本没有，小时候拉过肚子，最后查出是蛔虫；上山下地被荆棘划过，脸上有伤疤；没干过偷盗，只偶尔借用一下同事的漂亮衣服，衣服，穿衣人的事，能算偷么？
女朋友谈过n个，好有面子，都是我摔她们的，有的嫌太胖，有的嫌太瘦，有的嫌太高，有的嫌太矮，有的脸长，有的腰粗，有的不剪指甲，有的剪得太短……每个人都有缺点，都成了我摔她们的理由。
好，就这些了。
我还有个职业，兼职的，业余写点小说， 恐怖的。告诉你，别告诉报社老总，要扣薪水的，要不写个血腥一点，残暴一点的，吓死你！
小说这东西，胡扯吧！恐怖类的，不好写，杀人啦，剖尸啦，鬼呀，怪呀，写得人多，作者吓得背后有些凉，读者却是——又这玩意儿，没意思！
为求新意，求突破，超越自我，就恐怖类的，我决定搬出闹市，去找一处有坟场的公寓。俗话说，东西好不好，先给自己看看， 感人不？自己害怕不？如果不，没意思，扔掉吧。
俗话说：理论与与实践想结合，一个优秀的恐怖小说作者不深入实践，是写不出好小说的。
找不到建在坟场的公寓，开发商真是没脑子，如果这个项目启动，恐怖小说作者就是再高的月供，也会搬进来。
又是幸好，一个荒凉的坟场，真有一个公寓，确切地说应该是个没有建完的烂尾楼，一个老头看着，随便在每月的初一十五，周围烧烧香纸，大概意思是——烧给那些孤魂野鬼的，希望不要骚扰他，这是我的理解。
我搬进去后，老头看了我十几分钟，发呆一样，我还以为他得了老年痴呆症。下面是我与老头的对话：
“可以搬进来吗？老头。”当时我是那样叫的，不过那夜之后，就叫大伯了。
“可以。”
“房租？”
“不用。”
“电？”
“有，但常断。”
“能上网吗？”
“网？啥玩意儿？”
“哎，说了也不懂的，老头。”
我真的搬了进去，拉了网线，又是幸好，建筑工人留下一个窝，我挂个蚊账，摆个床，住了进去。
我的整个家当是——一台电脑，一条网线，一张桌子，凳子、拖鞋、几本书、笔、笔记本、水桶、毛巾、牙膏、牙刷、口杯、被子、大概就这些了。
老头对我很不好，他从来没有笑过，对我，我以为是钱的问题，多少得一点房租吧。
“那房租？”
“不用。”
“多少一点吧。”
“说不用，你不懂我的话呀。”
“……”
第一次碰到，一个戴眼镜的、脸颊瘦瘦的青年给一个老头钱，而老头执意不要，还骂了青年这种场面。这个青年就是我，老头是看公寓的。
四
第一天。
第一个晚上。
老头竟不象老头，不对，是大伯，大伯竟不是大伯，竟象一具干尸。一夜无眠——是他送给我的见面礼。
我准备匆匆洗嗽，就当昨夜是一个梦，去开门，咦！门锁为何烂了，白天不是刚换过吗？书本散落在地上，很乱！桌子脚，三条腿……这究竟是怎么回事？