85448256号患者
【85448256号患者】
一夜之间，我失去了工作、家庭、住所、自由……我失去了一个正常人的全部生活，甚至，我连自己的姓名也无法保住，在康复医院里，我被称为85448256号患者。
我没病，真的，我不是疯子，不是。
可惜，在这个世界上，你说什么都有人信，唯有你说“我不是疯子”这句话，没人信。
我知道我错了，我不该过马路时闯红灯。
那天已经是半夜一点多，我下夜班，步行回家，穿过我家附近街口马路时，闯了红灯。
“我仔细看过四周啊，那时候大街静悄悄的，一辆汽车都没有的，也没有其它行人啊，连警察都下班了。”法庭上，我这样辩解道。
警察的确下班了，但电子警察依然睁着明亮的眼睛。我被拍照并被起诉。
法庭为了体现审判的公正性，特地从康复医院请来精神病专家为我做了一次全面检查，专家居然得出结论，说我是“获得性次序紊乱综合症”患者，属于对社会构成潜在威胁的精神病人，需要强制住院治疗。
救护车在盘山公路上转悠了很久，眼前实现豁然开朗，脚下山谷里，躺着一片建筑。
我说它躺着，因为山谷里这片建筑群落的布局，?芟褚桓鋈颂澹桓鼍参栽谙抗戎涞某了摺?/p>
汽车开到谷底，一幢圆形大楼出现在眼前，大门口挂着一个巨大招牌，白底黑字写着“纶慧康复医院强制治疗中心”
从形状上不难判断，这幢大楼就是这片人形建筑群落的脑袋部位。
我被带进大楼，脱得一丝不挂后，送入一间密室，被喷上满身消毒液，然后被推进浴室洗浴，再被自动烘干机烘干，又被推进一套复杂的机器里被各种仪器测量一番，最后进入一间病房，床单与墙面一片洁白，只有床上一套折叠整齐的病号服上有黑杠杠，穿上它，感觉自己像个囚犯。
不过，囚犯决没哪么好的眼福，换上病号服后，我见到了我的主治医生和特护护士。
医生是个二十七八岁的成熟女性，身材高挑，皮肤白皙得与白大褂的色彩融为一体，胸前挂一块工作牌，上写“十八号主治大夫”。
护士是位身材娇小的小美人，大眼睛忽闪忽闪，粉红护士装映着脸庞，灿若桃花。胸前挂一块小牌，上写“十九号护士”。
而我的编号就复杂多了，十九指着我胸前对我说：“你的编号是85448256，不可以忘记哦。”小嘴一翘，很招人喜欢。
“请问十八号大夫，对我的治疗将怎样进行呢？”我问大夫，说话时，我努力吐字清晰，以表现自己神志正常。
“等着吧，医院刚怀孕，等它生下来再说。”十八冷冷的回答。
“医院……怀孕？”我傻了，用求助的目光望着小护士十九，十九抿嘴一笑，说：
“放心啦，没几天了，预产期已经到了，你运气不错。”
两人转身出门，把我反锁在病房里。回味着这两位所说的话，再环顾四周，我糊涂了，究竟谁是病人？
我被囚禁在病房里，连续过了五天五夜，第六天半夜，我被一阵剧烈的震撼惊醒，开灯一看，病床桌子和四周墙壁都在剧烈晃动，糟糕，地震了。我冲向房门，拼命摇晃窗口栅栏，高呼救命。
十九从走廊那边，扶着墙壁走到我跟前，脸上丝毫没有惊慌的摸样，她依然面带微笑，对我说：“85448256，别害怕，是医院生产了，你马上就可以见到小宝宝，是你的哦，等着啊，明早我就给你抱来。”
大地很快停止了颤抖，我惊魂依旧，躺在床上睁眼看天花板，不知天亮后，等待我的是什么。
天亮后，房门开了，十八十九出现在我面前，十九怀里抱着一个襁褓。
“昨晚一点三十五分，咱们医院顺产一个婴儿，编号为85448256，也就是说，这是属于你，85448256号病友的婴儿，希望你能好好照顾它。”十九对我说，脸上依旧一幅冷冰冰的表情，仿佛她谈论的不是一个婴儿，而是一块石头。
襁褓中，果然石头。
十九把怀中襁褓递给我，我接过来一看，这那是什么婴儿啊，不过是几块石头围绕着的一片建筑模型，建筑呈人体状，看上去很眼熟……不就是这家医院的模型吗？那天从盘山公路顶端鸟瞰这家医院，正是这具模型的样子。
“不错，这就是咱们‘纶慧康复医院强制治疗中心’的缩小版，昨晚医院分娩产下的新生儿，里面有医院的全部病人和医生……”。
我仔细一看，真的，模型里有许多小人在走动。
介于“85448256号，介于你所患‘获得性次序紊乱综合症’，需要通过对次序逻辑的重新认识来进行治疗，从今天起，你将负责管理这个小型医院的一切次序，在管理中逐渐得到精神治疗。”十九告诉我。
“他们看不见你，在他们的眼中，你只是一片蓝天而已，你必须负责为他们掌握白天黑夜，春夏秋冬，最重要的是，你不可以让他们有一个逃走，也不准对他们动粗。”十九告诉我。
“假如你伤害了他们，后果会相当严重。”
“有多严重？”我问。
十九收敛了笑容，用与年龄极不相称的老成脸色摇摇头，跟在十八后面走出了病房。
铃声大作，铃声刺耳，刺耳的铃声穿破我的耳膜，透过耳膜直抵脑神经，我头痛欲裂，痛得晕死过去，晕死之前，我才想到，这年头，连半夜大马路上闯红灯都会被电子警察抓住，何况这是个囚室一样的病房？
不知过了多久，我醒来了，病房还是那个病号房，只是身边没了襁褓状的医院模型。
我起身推推门，门居然没锁，是不是那个可爱的小护士十九一时疏忽，还是处于同情，特意为我留门？
顾不得想哪么多了，我决定逃走。毕竟，十九警告过我，“后果很严重。”
走廊上空无一人，庭院里一片寂静，半空中明月高悬，我穿过花园，翻过后墙，在山峦间找到一条小路，开始向上攀沿。从方向上不难判断，盘上这座山峰，就可以找到那条进山的公路。
正当我就要爬到顶峰，胜利在望时，天空中突然射下一股水柱，像是高压水龙头里喷射出的，压力强大，水温又热又烫，还带着浓烈的臊味。
我被水压推倒，咕噜咕噜滚下山峦，全身上下疼痛不已，还没等我爬起来，天空中出现一只巨手，我被捏住腰肢，举到天上。
我看见一张巨大的脸庞，是一个巨人狰狞的面孔，他张口发出一个震耳欲聋的声音：“你会告发我吗？”
我傻了，这情景怎么哪么熟悉？
我连忙摇摇头，想想看不对，又点点头，还不对……
我感到我被高高举起，狠狠摔下，摔在一个宽阔洁白的大地板上，抬眼可以看到一只巨大的马桶，还没等我看清楚，一片黑影向我铺天盖地地牙过来。
我听得见自己肌肉糜烂，骨骼碎裂的声音。